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MARIA SANZ CASARES



Dedicado a esas personas cercanas y queridas
que no me han dejado desistir de esta novela:
Una historia de amores que, de puro intensos,
se vuelven demoledores.
Una historia de reencuentros y despedidas
que se perpettan sin visos de colofén
y que desgastan la energfa vital.
Amores que no deberfan existir.
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PARTE I
DIiAS DE ESTUDIANTE

iClara mafiana de estudiante
con tristezas de amor ungidall
«Rosa de mi abrily (Ramén Marfa del Valle Inclan)



1. CANTOS GREGORIANOS Y PASTAS DE SANTA

CLARA

iEn tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuin delicadamente me enamoras!

«l.lama de amor viva» (San Juan de la Cruz)

Perder la virginidad con cantos gregorianos como musica de fondo no fue una cuestién balad{ para Soffa
Valverde, dado que también era la primera vez que los escuchaba. Y «qué tostén de musica», pensé. Y qué dos
experiencias nuevas tan incompatibles. Pero Diego estuvo bien, a pesar de los pesares. Eso significaba que el
pobre dio la talla aun teniendo que sortear todas sus reticencias morales con respecto a mantener relaciones
prematrimoniales. Simplemente esa tarde su cuerpo y su mente fluyeron al unisono y, sucumbiendo a la tenta-
cién, se enfrentd consigo mismo, con sus propios demonios, para romper las ligaduras que lo habian obligado
a mantener, hasta ese momento, la castidad mas absoluta. Esa muchacha le resultaba sencillamente irresistible,
pura dinamita, asi que lo facil fue dejarse llevar, 0 mas bien arrastrar, por su hermoso canto de sirena. Luego
se confesaria y jya estal

Las cosas a menudo se escapan a nuestro control y para Diego no estaba previsto que sucediera, y, en
consecuencia, tampoco estaba preparado para la ocasion. Pero Soffa sf lo estaba, y sucedid, ademas, en un dia
seflalado: viernes, 19 de diciembre de 1980, el final del primer trimestre. Habia dejado pendiente para hacer en
Navidad un trabajo de literatura sobre poesia del Renacimiento y habia elegido a Gartcilaso de la Vega, pero
Diego le hizo cambiar de opinién y centrarse en los sonetos de su coetineo Juan Boscan, que, aunque poco
conocido, no por ello era menos importante como introductor e impulsor de la lirica italianizante en la poesia
en castellano. Ademds, ¢l podia ayudarla con los libros que tenfa sobre el tema y, con el fin de ensefiarselos y
prestarselos, la habfa invitado a ir ese dia a su casa, un templo de la sabidurfa de todos los tiempos que él usaba
solo para estudiar. Soffa estaba avisada de la magnitud de la biblioteca, pero Diego no era una persona dada a
presumir y no le habia dado a la cuestién la consideracién que se merecia.

Desde su ingreso en la casa lo de menos fue la bibliografia sobre Boscan porque lo que alli encontré la
apabullé. Todas las paredes estaban practicamente ocultas tras estanterias repletas, por lo que se podia decir,
literalmente, que estaban empapeladas de innumerables y valiosisimos libros, fruto del afan coleccionista de su
familia durante varias generaciones. De no ser porque olia a polvo y a viejo, esa casa podria ser el suefio de
una joven como Soffa, apasionada de la lectura en general y la literatura en particular. Soffa empezé su recorri-
do pasando revista rapida a las estanterias situadas a ambos lados del pasillo, con antiguas colecciones de his-
toria, arte, ciencia y biograffas de figuras universales, pero no tocaba ningin ejemplar, ni los sacaba de sus
puestos asignados metédicamente: s6lo los miraba. Y es que, con tanto material, spor donde empezar?

—cEsta toda la casa asi?

—Eso me temo.

—Entonces, te he entendido mal, Diego. Cref que me habias dicho que tenfas una biblioteca en tu casa y lo
que tienes es una casa dentro de tu biblioteca. Aqui todo esta al servicio de los libros. jCaray! Miles y miles.
¢Por qué hay tantos? O sea...
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—Te entiendo. Mi madre desciende de una familia de profesores universitarios de historia, de literatura y de
derecho, y todos sus libros han ido quedando aqui. Ahora nadie los quiere.

—:Dénde esta la seccion de literatura espafiola?

—Repartida entre el salén y las habitaciones.

—Y en la tuya qué hay?

—De todo un poco, pero sobre todo literatura medieval y renacentista, sobre la que estoy haciendo la tesi-
na.

—Son los que me interesan. Enséflame esos.

Diego la dirigié a su dormitorio, encendié la luz, corrié las cortinas de la ventana que daba a la céntrica ca-
lle de Platerfas y, a diferencia de lo que cabria esperar, lo primero que vio Sofia no fueron las estanterias, sino
la cama.

—Estan todos a su disposicion, sefiorita —le dijo Diego—. Aparte de mi, nadie mas los lee.

Pero la seflorita, en ese preciso momento, no se interesaba por los libros para su trabajo. Estaba de vaca-
ciones.

—Al menos hay sitio para una cama y jmenuda cama! —fue su inesperada respuesta.

Diego se rio mientras ella, sentaba en un lateral, daba botes como probando la dureza o flexibilidad del
colchén de lana sobre un somier de muelles, el cual chirriaba al compas de la madera que lo soportaba y que
crujia con cada saltito.

—iEs como las camas de la casa de mi abuelal Clanclin, clanclin, clanclan. .. —repetia Sofia imitando el crujido
al unisono con cada salto.

—Qué chiquilla eres! Es una cosa que me encanta de ti.

El se acercé con intencién de sumarse al juego del danclin, clanclin, pero ella lo arrojé sobre si y pasé lo
que tenfa que pasar. Mucha religién, mucha castidad, pero Diego Santamaria y Casto Ladrén de Guevara no
hizo remilgos, ni puso pega alguna, ante lo que se le antojaba inevitable. Eso si, no de cualquier forma.

—Espera, que pongo musica.

iLo nunca visto! La primera experiencia sexual de ambos amenizada con Cantos Gregorianos de Navidad in-
terpretados por los monjes benedictinos de la Abadfa de Calcat. De acuerdo, era un dia prenavidefio, pero
esos canticos, precisamente esos...

Ninguno de los dos necesitaba refuerzos para entonarse: les bastaba sus propios deseos, el contacto con la
piel del otro, sus caricias y sus besos. Si acaso, a ella esa musica le resultaba ruido de fondo. Estaba empapada
porque la boca de Diego hacia milagros sobre la suya y sobre su cuello y sus pezones, a pesar de que, con las
manos resultaba menos diestro: él la tocaba con timidez, casi meramente un acto de reconocimiento de su
pubis, de sus labios menores y mayores, de su clitoris (ssabria él reconocer el nombre de lo que estaba, no
acariciando, sino palpando?), asi que ella debia dirigirle: «Mira, asi me lo hago yo», y se chupé las yemas de dos
dedos y se lo mostrd; luego fue un «Sigue asi, no pares». Con respecto a €l, sin embargo, Sofia, careciendo de
experiencia con chicos, se limitaba a juguetear con su pene, puesto que no recibia instrucciones precisas de €l
Todo debia de parecerle bien, pues le acariciaba con mucha suavidad, con mucho tacto, como con miedo a
hacerle dafio, asi que pensé que ese modo de hacérselo con la mano debia de ser el correcto, el habitual, dado
que ¢l no se quejaba, si bien tampoco la animaba a seguir de ese u otro modo.

Durante la tercera cancién (para ella, idéntica a las dos anteriores) y estando ambos totalmente excitados,
Sofia le susurro:

—:No tienes algo menos fuerte para entonarnos que estos canticos de monjes?

—:No te gustan? Es el elepé que estaba puesto. S{ que tengo otras canciones, pero por no buscatlas. ..

Curiosamente, no intenté darle gusto a Sofia en algo tan sencillo y no fue por falta de ganas o por pereza,
sino porque también tenfa cientos de cintas y discos tanto sencillos como /Mng play desorganizados y no queria
perder tiempo buscando algo que le apeteciese en ese momento, menos aun querfa alejarse ni un minuto de
ese cuerpo desnudo tan deseado. En esos momentos la belleza y el ardor de la muchacha lo tenfan atrapado,
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pero si se levantase de la cama, si se alejase de ella, quiza se rompiera el hechizo. Sin embargo, ¢quién quiere
estrenarse escuchando a mondtonos y aburridos monjes benedictinos? Afortunadamente (por qué no decitlo),
Sofia logré desconectar de esos canticos que ni la inspiraban, ni la erotizaban, ni siquiera sonaban a Navidad.

Seguia el disco en marcha cuando ¢l intenté penetrarla (torpemente) y tuvo que escuchar: «iA pelo? ¢Estas
loco? ¢No tienes...?». Por la cara que puso de extrafieza, o de pillado iz fraganti, Sofia comprendié que no
tenfa, por lo que se levanté rauda hacia su bolso y extrajo dos sobrecitos plateados, separd uno y «Menos mal
que yo he sido previsoral», dijo ofreciéndoselo para que lo manipulara él. Para su sorpresa, Soffa también tuvo
que vencer la reticencia y escrupulos morales a ponerse un preservativo de su compafiero de experiencia, pero
al final Diego cedio.

Cuando terminaron —ellos antes que los monjes, que parecian un disco rayado perpetudndose sie fine—, su
amante se encarg6 de hacerle los gregorianos un poco mas soportables. Un tanto para Diego. Esa fue la pri-
mera vez que le oy6 cantar y, ademas, en latin, al sumarse al coro de los religiosos en el Aleluja, noli flere:
Tulerunt Dominun deum,; o sea:

—qAleluyal, no llores», le dice el Angel a la Magdalena ante el sepulcro vacio, y ella le responde: «Me han
quitado a mi sefiom —le explico Diego.

—Crefa que los villancicos, por muy gregorianos que sean, eran de tematica navidefia, no de Semana Santa.

—No es un villancico, sino un canto gregoriano de Navidad, que es distinto.

iAh! Siendo asi... Y jqué voz tan melodiosa, tan de fraile, la de Diego! De no ser por las circunstancias, allf
desnudo, acariciandole suavemente el pecho después de habetle hecho el amor, Soffa habria crefdo que su
amigo se habia confundido de profesion.

—:Nunca te has planteado irte a un convento?

—Nunca jamas. ¢Por qué lo dices?

—Te pega vivir en uno.

—A mi lo que me pega es estar contigo. ¢No crees? Siento que ta y esto —dijo abrazandola, envolviéndola—
es lo mejor que me ha pasado hasta ahora.

—Si es asi, para la préxima vez elijo yo la musica. Si tiene que ser sacra, que sea el ~Ake/uya de Haendel y jha-
le, alegrial, que no estamos en un funeral.

—cConoces el Stabat mater de Pergolesi? —Ella lo negdé—. No es alegre, pero te encantara.

Escuchando ese Stabat mater Diego se habia imaginado haciendo el amor con ella, pero ese pecado de pen-
samiento era obviamente inconfesable fuera del confesionario.

—Dejémoslo en que me gustard hacerlo de cualquier forma, incluso sin acompafiamiento musical, pero
quiza mejorarfa con canciones de amor. Es mds propio.

—Tengo mucha musica francesa que puede servir. Luego le echamos una ojeada.

Por el momento, como sustituto, tenfan poemas de amor, pero Diego no eligié a Pablo Neruda (por
ejemplo), ya fuera porque no sabria dénde localizarlo facilmente o porque en su habitacién, como él habia
dicho, solo tenfa poesia medieval y renacentista. Para sorpresa de su pareja, optd por leer a san Juan de la
Cruz. jCosas de Diego! Ahora bien: si emotiva habia sido su voz monacal entonando gregorianos, més lo fue
su modo de recitar los memorables versos de la «lLlama de amor viva» del fraile carmelita mirdndola a los ojos.

—Ya entiendo en quién te inspiras para escribirme tus poemas esotéricos: en el mismisimo san Juan de la
Cruz.

—Me has descubierto. {Qué lista eres!

—No hace falta ser muy inteligente. La similitud entre vosotros dos es bastante obvia. Para muestra un bo-
ton —respondio antes de declamarle, como prueba, el Gltimo poema que Diego habia escrito para ella:

Acaricio el aire que te hace mfa.
Sin palabras te hablo de amor.
Rodeo tu cuerpo en la lejania
Y a distancia te beso con ardor.



Como si le hubiera venido de pronto una inspiracion, Sofia interrumpio su recital para afiadir:

—iVaya suerte que tienes, Diego! Aqui has hecho realidad tu suefio de hablarme de amor con tus propias
palabras, de rodear mi cuerpo con tus brazos y besarme con toda la pasién que te ha sido posible. Lo que no
sé es como vas a hacer eso de acariciar el aire que me hace tuya. ¢Qué quieres decir exactamente? Yo creo que
ni t lo sabes.

—Qué cosas tienes! Claro que lo sé. Me refiero a sentir tu aliento, tu respiracién, cuando estds en mis bra-
Z0s.

—Entonces, me consta que también lo has hecho.

Extrafia combinacién en esa cama: erotismo y musica sacra, sexo y poesia mistica, lo fisico y lo metafisico.
Extrafla combinacién de ella y él, el dfa y la noche, pero funciond, a pesar de la inexperiencia sexual de ambos.
Tras los versos, como era de esperar, concluyeron la velada «repitiendo» («Para algo he traido dos», le dijo
blandiendo ante €l el sobrecito del segundo preservativo con sonrisa y mirada picaronas, como si le estuviera
ofreciendo un regalo atractivo que él debia arrancar de entre sus dedos; lo cutioso es que Soffa no habia pre-
visto que lo hicieran dos veces, dado que ni siquiera estaba segura de si habria esa tarde una primera vez), y lo
hicieron ya sin cantos gregorianos ni otra musica de fondo que sus propios jadeos y el clanclan del somier.

—Tienes que arreglar esta cama, Diego. Seguro que los vecinos nos estaran oyendo.

—Tienes razén. Como apenas duermo aqui, salvo en Navidad cuando viene mi familia de fuera y nos re-
partimos por las casas, no me habfa dado cuenta de su estado. Tengo que cambiar el somier y el colchén, no
creo que tenga arreglo.

Cuando se lo conté a Isabel, su amiga intima, ésta no daba crédito.

—¢Que os habéis estrenado escuchando cantos gregorianos y leyendo a san Juan?! Por no hablar del clan-
clan. Asf que el Meapilas... Menuda historial {Me muero de risal ;Y td que decfas que Diego no tenia sentido
del humot! Me parto.

—No seas mala con el pobre chico. Bastante tiene con ser tan beato. Si no lo fuera, disfrutaria el doble.

—Ya, por eso repetisteis. Necesitaba doble racion.

—Quien la necesitaba, al menos, era yo. Me encantd, Isabel, me encant6. Al él también, no creas que no, y
me figuro que esa noche rezarfa cien avemarias por el perdén de su doble pecado.

—Eso si no saco el flagelo. Por cierto, ¢lo tiene?

—Espero que no. Todavia no conozco todas sus intimidades ni ocultos placeres, pero tenifa la espalda in-
maculada. Tampoco le vi cicatrices de cilicio.

—Buena seflal. Habréis usado una goma. O sea, dos. No me extrafiarfa que sea de esos que solo lo hacen
para procteat.

—FEs de esos, si, pero, por si acaso, me preparé para la ocasiéon cuando me dijo que querfa ensefilarme la bi-
blioteca de su casa. Lo genial, Isa, y no te ias, que te veo venir, lo genial es que resulta que solo, solo, queria
enseflarme sus libros. En serio, no te rfas —pero a ella misma se le escapd la risa—. El caso es que, a pesar de
que no estaba en sus planes acostarse conmigo, todo iba sobre ruedas hasta que, llegado el momento, se negd
a ponerse un preservativo. Sin mediar palabra, me levanté, empecé a vestirme para marcharme y entrd en ra-
zon.

—Por la cuenta que le trae. {Qué cruz tienes con este chico! No sé cémo le aguantas, aparte de porque fisi-
camente es un bomboén.

—Y por mas cosas.

—Pues resulta que cuantas mas cosas me cuentas, mas convencida estoy de que tu novio es el tio mas raro
que conozco, pero si a ti te gusta... T sabris. Es tu vida.

—No es mi novio. De momento es un ligue. Y tiene sus cosas positivas que compensan sus peculiaridades.
Es muy bueno conmigo, muy generoso. Siempre estd pendiente de mi, me aconseja, me ayuda...

—Vale, todo eso esta muy bien para un amigo. Pero lo que td llamas peculiaridades para mi es algo muy se-
tio.
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—Pues espera a oir lo mejor, o lo peor, segln se mire: la caja de pastas de Santa Clara.

La expresion jocosa de Soffa ponfa en evidencia que iba a contar otra mas de las extravagantes anécdotas
del chico con el que estaba liada. Isabel le devolvié el gesto de «vamos, suéltalo» y Sofia, después de unos ins-
tantes mas riéndose, jcémo no hacerlo!, continué:

—Es que, cuando ya crefa que Diego habia superado sus reparos, pues estuvo muy carifioso y tranquilo
después del segundo, resulté que no. Al dia siguiente no se le ocurrié otra cosa que presentarse a nuestra cita en
un bar como un iluminado, con aire de triunfo y una caja de pastas de las hermanas clarisas, envuelto y todo
en papel de regalo, con lo cual, ingenua de mi, interpreté que querfa celebrar que lo habifamos pasado de mie-
do la vispera y que fbamos a repetir. {Pues no! La caja de pastas habfa sido una excusa para ir al convento de
clausura de Santa Clara.

—Y para qué necesitaba una excusa, o sea, para qué necesitaba ir a ver a unas monjas de clausura?

—Nunca lo adivinarfas: por mas que pienses en algo raro, te quedarias corta. Resulta que su madre es so-
brina de la hermana abadesa Invencién de la Santa Cruz...

—1¢Quér!

—Has entendido bien. La tia sor Invencion, la llama Diego. Se llama asi, no te tfas. —Pero si se refa, jcomo
nol, aunque lo mejor estaba aun por llegar—. Fue para proponer a las monjitas que acepten un donativo de
cinco mil pesetas todos los meses para que recen por él. Ahora si, imaginate por qué o para qué.

—iPero eso es un pastén! No me digas que para obtener una bula para pecar contigo, por decirlo asi.

—Tal cual. Todavia no me lo puedo creer.

—iDios! {Una dispensa para follar! {Serd meapilas! ¢Y qué le dijiste?

—Me enfadé y le devolvi sus pastas: «Daselas a tu madre para que las santifique con su milagrosa agua de
Lourdes». Y ¢l contestd: «Deja a mi madre fuera de esto. No tiene nada que ver». Total, salimos y anduvimos
un rato en silencio, yo de morros, como te puedes imaginar, pero fuimos a dar al portal de su casa como si nos
llevaran los pies, no la voluntad, y ¢l dijo: «Qué tal si subimos a comernos algunas de estas pastas? Tengo
vino y licores para acompafarlasy.

—Vino de misa, supongo.

—iEres peor que yo, tial Al final optamos por una mistela que te mueres de rica. El caso es que yo seguia
enfadada y pensé que su intencién era que subiéramos unicamente para comernos las pastas. Ahora creo que
fue su forma velada de decir «vamos a hacerlo, que ya tengo mi bula». Hablar de sexo abiertamente fuera de la
cama sigue siendo tabu.

—iSera pijo!

—A lo que iba: que en cuanto vimos la cama, nos miramos cémplices y poco menos que nos lanzamos a
ella como dos posesos. Esta vez lo hicimos sin la bendicién de los monjes gregorianos ni de san Juan. Las
pastas y el vino vendrian después.

-Y ¢qué tal?, imejor asi?

—Igual de bien, pero cuando terminamos le dije que retirara lo del dinero a las monjas, que me hacia sentir
que lo que haciamos era inmoral. «lLo es» dijo el muy meapilas.

—Ese chico no tiene remedio, Sofi. Cuanto antes lo entiendas, mejor para ti.

—No sé. A mi me da pena. Hoy me ha llamado todo ilusionado para decirme que me tiene preparada una
sorpresa. Por lo que he podido deducir, creo que no ha desistido de su licencia para pecar, pero, para compen-
sarme, me va a llevar a un sitio especial. No he querido matarle la ilusién siguiendo enfadada.

—¢Y él si que puede matar la tuya?

—Me ha pedido perdén, dice que no lo puede evitar, que si por él fuera no harfamos nada, pero que su
amor por mi es mas fuerte que su religién y eso le hace sentirse culpable. Pobrecillo.

—Sofi, te veo mal. No es ningun pobrecillo. Me rfo yo de su actitud de «pobre de mi, que me induces a pe-
cam». No es un inducido. Es un meapilas, y este mote se lo has puesto td. No lo olvides.

Imposible olvidarlo y mds cuando su amiga no paraba de recordarselo.
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—Ahora que, entre el polvo y la mistela sali mas contenta que unas castafiuelas. Y sin mirar ni un solo libro
para mi trabajo. Creo que Boscan va a tener que esperar a que se nos pase el calentén, que lo veo dificil por
ahora, porque Diego estd encofiadisimo y a mi me pone un montén.

—Estais igualitos los dos. Pues jhale, bonita! A follar, que son dos dfas.

La sorpresa que Diego le tenfa guardada en compensacion fue llevarla a la iglesia del monasterio palentino
de San Isidro de Duenas, conocido en la zona como La Trapa, donde habita una comunidad de monjes cister-
cienses de la Estrecha Observancia. Por el camino le fue presentando ese viaje con mucha pompa, como si
fuera lo mejor de lo mejor, pues iban alli, no a rezar o a confesarse, que él ya lo habia hecho, sino nada mas y
nada menos que para escuchar canticos gregorianos en vivo y en directo.

La desilusion de Soffa no podia ser mayor, pero no dejé que se le notase en ningun momento. Al
contrario. Llegaron con mucho tiempo para ver antes el monasterio y Diego, cual perfecto maestro de
ceremonias, a la vez que le explicaba la historia y las reglas del monasterio y la comunidad trapense, le iba
haciendo un repaso de las caracteristicas del canto gregoriano, sus estilos y principales expresiones, y todo ello,
por descontado, en meticulosa jerga, empleando tecnicismos que aclaraba acto seguido. (Menos mal, menos
mal, que no se lo explicé de este modo en la cama entre polvo y polvol Asi que, cuando terminé con todas las
explicaciones, ella contestd: «lze, missa est. Amen», contenta de que por fin hubieran concluido, aunque lo que
querfa decir era «Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison, Sefior ten piedad, Cristo ten piedad, Sefior ten piedad,
¢va a ser siempre asi con Diego?». Bueno, si ¢l lo supiera, la inducirfa a confesarse por pecar con el
pensamiento, pues estaba siendo mala. Lo cierto es que a ella le encantaba tener por ligue un maestro tan
peculiar, tan poeta, tan estudioso y tan, tan guapo, pero, sobre todo, en esos momentos, un gufa al que,
cuando se cansaba de escuchar su mondlogo erudito, lo podia interrumpir con un beso sin que se sintiera
ofendido o se diera por aludido.

Silos cantos gregorianos del elepé no habian sido contraproducentes en la cama, alli, en directo, resulta-
ron un potente hechizo amoroso. Por el modo en que la miraba de continuo, le cogia la mano y le sonria, a
Sofia no le cupo la menor duda de que a Diego, como a ella, le venfan a la mente sus escenas mds intimas. Era
evidente que, si estuvieran en su casa, estarfan de nuevo dandose un revolcén (o, en palabras de Diego, ha-
ciéndose el amor), y solo con imaginarselo le sobrevino la imperiosa tentacién de comprobar el estado de
excitacién de su amigo, por lo que, tras una de las miradas melosas de Diego, le puso suavemente la mano en
la entrepierna, presiond y... jbingo! Allf estaba tal cual se lo esperaba: en plena ereccion. Fl se sobresalt6 y
contrarrestd la sonrisa picara de la joven con una expresioén de pavor: «;En la iglesia? {Pecado, pecadoly, pare-
cian exclamar sus ojos, y con un movimiento rapido le retiré la mano, bajé la vista y se ruborizé con una in-
tensidad propia del nifio sorprendido 7 fraganti. Lo unico que le falté para completar el cuadro fue santiguarse,
pero no lo hizo. Ella se excusé juntando las manos en posicion de plegaria y €l le devolvié una sonrisa mas
calida, la cual no evité que Soffa se sintiera mal, con una sensacién de metedura de pata, de suciedad, que le
impidié concentrarse tanto en los cantos como en los propios recuerdos del lecho.

A la salida abordaron el tema con mucho tacto y él le pidi6 perdén por su reaccion absolutamente impul-
siva, pero le asegurd que, después de eso, no habia dejado de revivir la sensacién de la presién de su mano y
fue peor (o sea, se habia excitado aun mas, queria decit), por lo que no vefa el momento de salir de la iglesia
para abrazarla.

—Tu novio, en el fondo, es un cochino! —le dijo Isabel cuando se lo conto.

—No es mi novio, pero yo dirfa que si es un cochino. Y en este viaje Diego se ha enterado menos que yo
de los gregorianos.

—Ya, Sofi, pero ti no le habras perdonado. Yo dirfa que estd empezando a darse cuenta de que si va por
ese camino te pierde. Por eso te pide perdén y te cuenta esas cosas. Primero tira la piedra, luego esconde la
mano. Te la va a estar jugando asi cada poco. Créeme.

—No estoy segura. Yo creo que a él mismo le fastidian totalmente sus propias reacciones. Tiene que
reacomodarse, y eso es algo muy dificil. Requiere tiempo. Para mi los esfuerzos que hace el pobre por superar-
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lo son un mérito.

—iEl pobre, el pobre! Me rio yo del pobre. Quien algo quiere algo le cuesta, bonita. Y td vales mucho. Es
tu momento. Aprovéchalo. Si no le encauzas ahora, date por perdida.

Soffa no se daba por perdida, tampoco crefa que fuera facil o posible encauzar o redirigir a alguien con las
ideas tan profundamente enraizadas. Bastaba con que Diego no la atrajera a ella por su senda ultrarreligiosa.
Lo importante era que, en ese momento de la vida de Soffa, se podia decir que estar con Diego realmente le
compensaba con creces.

Las vacaciones navidefas, que habfan comenzado con muy buen pie, no solo continuaron en la misma li-
nea, sino que ¢l hizo todo lo posible por mejoratlas. El joven tuvo la ocurrencia y delicadeza de entregarle
cada dia un presente (ademds de su cuerpo) como prueba de amor y agradecimiento, ya fuera un libro, un
perfume, flores, dulces, una bufanda, un disco..., asi hasta el dia de Reyes, que, como broche de oro, le regald
un anillo de oro con una pequefiisima esmeralda para formalizar definitivamente su compromiso.

—Con este anillo yo te tomo a ti, Soffa Valverde, como novia y prometo amarte, cuidarte y esposarte— le
dijo mientras se lo entregaba minutos antes de hacetle el amor.

A Sofia, siempre al quite, no se le escap6 el detalle de que no prometia respetarla. Entendia que, a juicio de
Diego, acostarse con ella sin estar casados suponia, obviamente, una falta de respeto, un acto deshonesto al
que no estaba dispuesto a renunciar. Mejor asi, mucho mejor. En ningiin momento Sofia se imaginé que de-
tras del anillo pudiera haber «un algo siniestro», en palabras de su confidente Isabel, quien no comprendia el
devenir de esta relacién.

—jjiSiniestro que me regale un anillo de compromisolll {Pero qué exagerada eres, Isal Siempre pensando
mal de éL.

—Y siempre acietto.

—No siempre.

—Si abres los ojos verds que Diego no se comporta de modo natural. Sobreactia. A mi todo en ¢l me re-
sulta artificial, como muy ensayado. No sé por qué td no lo ves. Va a ser verdad que el amor es ciego. Sofi, lo
del anillo y esa promesa estupida me dan mala espina.

—A mi me parece lo mas normal del mundo en un chico romantico, y ¢l lo es.

—Normal, normal, tampoco me parece. Lldmame exagerada, pero creo que es un regalo envenenado, una
especie de anillo de poder, como el de E/ Serior de los Anillos que tanto te gusta. Con €l te quiere controlar y
someter. Y la prueba es que has sucumbido a él. O sea, que ya sois novios oficiales. Si yo fuera td me lo quita-
tia del dedo inmediatamente y lo guardarfa donde no lo pueda ver.

—iPero qué mala eres, jodial ;Por qué eres tan desconfiada? La has tomado con él.

—Se lo ha ganado a pulso. ¢De verdad que has aceptado casarte con éI? Es que no me lo puedo creer. Pa-
sas de «no es mi novio» a estar prometida.

—Lo de casarnos era una manera de hablar. O eso espero. Digamos que hemos formalizado que salimos
juntos. No es tan, tan, definitivo como patrece. Yo creo que es solo un detalle, su manera de decirme que me
quiere.

—Te lo dice continuamente con sus poemas. Pero tiempo al tiempo, Sofi. Espero que no tengas que arre-
pentirte de no haberte echado a correr antes de aceptar el pufietero anillo. Por muy bonito y fino que sea.

—Tiene muy buen gusto, al menos, ¢no crees? —dijo Soffa mirandose el anillo en el dedo.

—Si, y dinero, que tampoco es despreciable, tanto como para permitirse el lujo de tirarlo dandoselo a las
monjitas para que recen por él. Se me ocurre una cosa: dile que me lo dé a mi y ya rezo yo por él todos los
dias. Al menos, los dias que pequéis de exceso de lujuria.

—No estaria mal. O que me lo dé a mi, que después de todo es con quien peca.

—Eso no puede ser, lo siento por ti. Parecerfa que te paga por follar, o sea, que parecerias una prost.

—No habia caido. Pero si, es lo que pareceria. Aunque en el fondo es lo que hace: pagar por poder tener
relaciones sexuales, aunque en este caso las proxenetas son... jUy, no quiero ni pensarlo! Pobres monjitas, si



13

supieran para qué dedican sus rezos lo mandatfan a freir un esparrago.

—O no. La pasta es la pasta.

Dejando aparte las supuestas implicaciones siniestras del anillo como colofén navidefio, lo importante fue
que, siendo vacaciones, y, entre unas cosas y otras, el santurrén y su irresistible novia repitieron la experiencia
asiduamente. Ademas del disfrute, por descontado, hacer el amor todos los dias que se vieron fue, por afadi-
dura, la prueba irrefutable de que Diego era normal, o sea, heterosexual, dado que en su contra habian jugado
sus principios morales, que le habian impedido tocarla hasta esas fechas mas alla de los limites de la decencia,
lo cual habia provocado serias sospechas en ambas amigas.

—No os entiendo, Sofi —le habia dicho un dia Isabel metiendo de lleno el dedo donde mas dolia—. Llevas
meses con Diego y ni siquiera te mete mano. Ya es rarito el chico. ¢Estas segura de que no es de la acera de
enfrente?

—Todo lo segura que se puede estar sin haberlo comprobado, o sea, poco. En lo que te doy totalmente la
razon es en que s es rarito.

Pues bien, demostrado: afortunadamente para ella no era homosexual, dado que hacer el amor con él se
habfa convertido en su mejor, mas placentero y habitual pasatiempo. Un jhurral para Diego en ese punto, a
pesar de que, como decfamos, las rarezas le llovian por doquier. Para empezar, su nombre: Diego Alberto
Santamaria y Casto Ladrén de Guevara. Los apellidos no eran una broma, sino una ironia del destino, explica-
ba Sofia cada vez que se lo contaba a alguien y se vefa obligada a escuchar «;Estas de cofia?», o frases simila-
res. A eso hay que sumar su vision fiofla de la religién que provocéd que, en el estadio inicial de su relacion,
cuando solo eran un poquito mas que amigos, solo se permitia el placer de besarla con moderacién, de cami-
nar de la mano y de unas pocas caricias sin perversa intencién. Por ello Soffa lo habia bautizado con el sobre-
nombre de Meapilas, que le iba que ni pintado. A ello contribuyd, ademas, el que en casa de sus padres con-
servasen agua bendita de Lourdes en una botella de finisimo cristal de Bohemia, al menos as{ salfa a la mesa en
dias especiales, y ellos bebian sorbitos de vez en cuando como quien toma jarabe para la tos, o, en su caso,
como el que descorcha la mejor botella de champan para brindar por un acontecimiento reseflable en la vida
familiar. Lo extravagante del caso era que Diego el Meapilas contaba esta practica familiar con total impuni-
dad, rayana en orgullo. Con el tiempo, y tras la formalizacién de su noviazgo, que para €l tuvo lugar tacitamen-
te tras esa primera experiencia sexual con cantos gregorianos y, debidamente, tras la entrega del anillo, Sofia se
arrepintié de haberlo bautizado asi, pero ya era demasiado tarde puesto que su amiga se encargaba de recor-
darselo con la mas dolorosa de las ironias, tipo: «Se santigua el Meapilas o reza un padrenuestro antes o des-
pués de hacerlo®».

En realidad, bien pensado, todo fue raro desde el principio. Se habfan conocido en la Facultad donde él
era el brillante becario de investigacion del Departamento de Filologia Hispanica entre cuyas obligaciones
estaba encargarse de la biblioteca del departamento y ella, una estudiante que iba alli para consultar o sacar
libros. Ademas de por ser alto y muy bien parecido, también le atrajo de él que fuera tan accesible y comunica-
tivo, y pronto supo que estaba realizando la tesina sobre el drama religioso medieval conocido como misterios,
o sea, las representaciones teatrales que tuvieron lugar entre los siglos XIII y XVI en las plazas publicas y que
ponifan en escena ciertos pasajes biblicos, preferentemente de la vida de Jesuds. Al igual que la poesia de Diego,
estos misterios (por algo se llaman asf) tenfan un caracter arcano y simbdlico. A medida que lo iba conociendo
mejor, y cuando Soffa se echaba sus cuentas, resultaba que nada era por casualidad, que todo encajaba en el
comportamiento de ese becario.

Para empezar, le resulté un poco chocante la propia eleccion del tema de una tesina sobre literatura reli-
giosa medieval, mas que nada por lo aburrido que debia de ser, aunque, no habiendo leido nada sobre ello, en
verdad Sofia no tenfa base para sostener esta opinién. Sin embargo, nada le hizo saltar la chispa de que detras
del mero interés literario pudiese haber una beaterfa profunda. Lo que a ella le interesaba del becatio era que
su chatla le resultaba siempre amena e instructiva. De hecho, Soffa presumia ante Isabel de que ese chico tan

guapo, tan listo y tan interesante se hubiese fijado en ella e incluso le extrafiaba que no tuviera novia. Al prin-
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cipio solo comentaban los libros que ella le pedfa, después se dejaba aconsejar por él; mas tarde acordaron
quedar en una cafeterfa para hablar de ellos, y asi, poco a poco fueron quedando mas y mas, y él empezé a
entregarle, en pequeflas dosis, sus poesias metafisicas repletas de metaforas para que ella las juzgara. Dado el
caracter intimo de los poemas, dirigidos a un alguien innombrado, tardé en comprender que estaban dedica-
dos a ella. De vez en cuando encontraba en esos poemas frases o fragmentos de alguna conversacion mante-
nida, pero para ella no era relevante y simplemente se alegraba de haber sido objeto de inspiracion. Hasta la

tarde en que leyeron juntos, en alto, el correspondiente a ese dia:

Suefio cada dia contigo,

con acariciar tu piel de espuma con mi lengua de trapo

y enredar mis dedos vagabundos en tu pelo ensortijado.

Suefio con perderme, extatico, en tu vientre y en tus senos aureos,
y perturbar tu serenidad con mi laud templado.

Y te canto y te canto, amada mia,

Mientras, agitado, desaparezco en ti.

Ella, por primera vez, se sintié incomoda porque not6 que €l lo estaba ain mas. No es que en ese poema
hubiese nada particularmente revelador. La clave para desvelar el secreto estuvo en el tono de Diego, mas
timido y pudoroso de lo habitual, seguramente por la profunda carga erética que rezumaba.

—Diego, este poema... —€l estaba cabizbajo—. De casualidad, este poema... ¢estd dedicado a mi?

—Todos estan dedicados a ti. Cref que lo sabfas. O, al menos, que lo intufas.

Podia haber tenido cualquier otra reaccion. Podia haber dicho, «Pero de qué vas, tion, y ¢l habria enrojeci-
do hasta la médula y todo habria concluido alli mismo, en ese mismo momento. Sin embargo, fue todo lo
contrario. Ella se emocioné y lo bes6. Lo besé sin parar y, en consecuencia, puso en marcha la imparable
maquinaria que moveria su relacién. Asi empezé todo y siempre setfa igual: él estimulaba intelectualmente,
emocionalmente, y ella reaccionaba fisicamente.

Mas que por la personalidad de Diego, Sofia se habia dejado seducir (embaucar, decia Isabel) por sus
poemas y le habia bastado recibir uno todas las semanas para sentirse satisfecha hasta la sefialada fecha en que
escucharon juntos por primera vez los cantos gregorianos. El haber introducido el componente sexual en la
intensa relacién que mantuvieron a lo largo de toda la Navidad lo cambié todo. Cada dia ella vivia encendida e
impaciente por subir de nuevo a su casa y caer en sus brazos. El, en cambio, a juzgar por el monotema de sus
nuevos poemas, negaba o excusaba la realidad. Si su poesia era la expresion de su mundo interior, reflejaba la
paradoja de su afan de querer y no querer, de tocarla sin rozarla, en suma, de negar la evidencia de lo que su-
cedia en su cama.

Diego necesitaba su poesia para declararle su insondable deseo sexual. De palabra, y vis a vis, le resultaba
impensable. Ademas, pecaba de decoroso. El suyo, a nivel hablado, era el lenguaje mas pulcro que Soffa jamas
habia escuchado. Nunca un taco, un insulto, una vulgaridad. Si se enfadaba, se callaba. Por eso todo su mundo
interior flufa por su poesia. Sus miedos, sus sueflos, sus necesidades afectivas, su desconfianza, la decepcion,
todo estaba alli, paradéjicamente didfano a pesar del esoterismo de sus metaforas. O al menos era eso lo que
Sofia lefa entre lineas. Fuera como fuese, sus poemas la atrapaban. Ser musa la hacia sentirse importante y

quiza confundia la autoestima con el amor.

Nunca estis mas bella

que cuando tu sonrisa esboza un pensamiento.
Nunca mas sensual

que cuando tu cuerpo se desborda en sutilezas.
Ni mas sutil y bella

que cuando me regalas

una mirada cargada de inocencia.

Ni mas inocente que con tus picardias,
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ni mas picara, vida mia,

que cuando suefias, despierta,

con amores de Romeos y Julietas.
Pero nunca te me presentas,

Sofia, alma mia,

mas sofiadora, romantica, sublime,
que cuando, con los ojos cerrados,
suavemente, ardientemente,

me besas.

Siendo pura contradiccion, ese era el Diego que Soffa amaba: el que la adoraba, el que la lisonjeaba, el que
con solo pensar en ella se erotizaba y el que en la cama atendia sus necesidades y no cejaba hasta conseguir
que llegase al orgasmo, o, patra set exactos, a los grgasmos, porque con €l no solo tenfa facilidad para tener ot-
gasmos secuenciales cuando enlazaban coitos, a lo que llamaban «repetit» o «el segundoy, sino que se descu-
brié multiorgasmica, capaz de llegar al climax mas de una vez en la misma sesién de estimulacién. Como nin-
guno habia tenido experiencias previas y no era un tema de conversaciéon habitual ni al detalle con las amigas
(salvo con Isabel, que también carecia de experiencia), Sofia desconocia que el multiorgasmo no solo no era el
pan nuestro de cada dia de las relaciones sexuales, sino que era un privilegio del que ella gozaba gracias a su
especial sensibilidad y a que era proclive a excitarse a la minima provocacion, y la que le producia Diego no era
minima precisamente, sino una poderosa incitacién a follar, aunque lo disfrazase (y quiza amplificase) con su
actitud de «pobre de mi, que me has inducido, la frase de Isabel que le vali6 el nuevo apodo de Meapilas In-
ducido.

Alcanzado este punto, en esta nueva fase empez6 a nacer algo parecido a un equilibrio entre las dos per-
sonalidades contrapuestas. Pero era un fragil equilibrio, puesto que los cimientos de su relacién se tambalea-
ban al minimo desafio (voluntario o no) a la sensibilidad de cada uno. Era doloroso comprobar cémo les iba
afectando en el dia a dia la discrepancia entre la sensibilidad de ambos, porque, aun compartiendo aficiones
como la literatura, la musica o el cine, sus respectivos gustos chocaban. De hecho, un dia Soffa propuso ir a
ver la pelicula Salon Kitty y, cuando Diego vio el cartel a la entrada y la serie de fotografias de contenido abier-
tamente sexual expuestas en el hall, tuvo una extrafia sensacion de disgusto, una premonicién de peligro.

—Tiene mala pinta —dijo con las entradas en la mano—. ¢Estas segura de que quieres que la veamos?

—:Por qué nor Va de nazis, pero jmira quién trabajal {Es tan guapo! —A quien se referia era al actor austria-
co Helmut Berger, el auténtico reclamo para ella y de cuya belleza se habfa quedado prendada tras ver La caida
de los dioses y Ludwig.

Desde el principio, la historia resultd escabrosa y la actitud y sensibilidad de ambos colisionaron. El Salén
Kitty era el prostibulo mas famoso de Alemania en 1939 hasta que la Gestapo exigi6 sustituir a las exdticas y
apasionantes mujeres que alli se ofrecian por otras muchachas fieles al régimen con el fin de espiar a los altos
mandos del ejército que lo frecuentaban. Para saber si se podia contar ciegamente con las candidatas preselec-
cionadas, eran sometidas a durisimas pruebas sexuales. En un momento dado, el personaje que encarnaba
Helmut Berger, el lider nazi encargado de formar y controlar el nuevo burdel, ponifa a prueba la adhesion y
eficacia de una hermosa joven burguesa a la que humilla obligindola a avanzar a cuatro patas y ponerse de
rodillas ante él mientras él se abrfa la bragueta, le tomaba la cabeza y se la llevaba hacia la entrepierna. Fue la
gota que colmo el vaso de las agallas y el aguante de Diego, quien, no pudiendo soportarlo mas, agarr6 a su
novia del brazo, tir6 de ella y le dijo «jVamonos!» justo durante un breve primer plano de la cara del hermoso
actor antes de llegar al orgasmo. Soffa se solt6 y opté por quedarse, al menos hasta que la escena concluyese y
el actor desapareciera de la pantalla.

No obstante, la presion de las escabrosas escenas sadomasoquistas, junto con la imprevista fuga de Diego,
le hizo desistir de seguir en la sala y se sali6 a los pocos minutos. El estaba en la puerta del cine a punto de
marcharse, pero habia decidido dar a Soffa una oportunidad de cinco minutos. Este incidente provocd una

seria discusion en la pareja porque Diego se mostraba incapaz de separar los juicios de valor moral con los de
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valor estético de la pelicula. De acuerdo que a ella tampoco le estaba gustando, pero el caso es que él tnica-
mente vefa pornografia donde ella vefa una historia inhumana.

—:¢Es moral y estéticamente peor lo que sucede en un burdel que el dia a dia en un campo de concentra-
cién? —le preguntd por preguntar, pues ya sabia la respuesta que no obtuvo.

Lo realmente alarmante era que Diego jamas habrfa huido espantado de esa manera (o de ninguna otra) de
una pelicula ambientada en Auschwitz-Birkenau, el campo de experimentacion médica y exterminio en masa
de prisioneros. A Soffa le result6 terrible comprobar hasta qué punto le atormentaba la cuestion sexual, la
contradiccion intrinseca entre sus propias necesidades fisicas y la represion a la que le sometian sus estrictas
creencias religiosas.

Para Sofia era un misterio que Diego, siendo tan inteligente, tuviera una fe tan ciega, tan incuestionable.
Sin duda, el que su familia fuera del Opus Dei lo justificaba. El, a Dios gracias, no era un miembro numeratio
de la Obra, si bien comulgaba con muchas de sus creencias y practicas. Si lo hubiera conocido un par de afios
atras, posiblemente €l la habrfa arrastrado a su mundo religioso, pero resulté que lo conocié justo en el mo-
mento en que habia dejado de ir a misa los domingos, o lo que es lo mismo, cuando habia roto todo vinculo
con una practica que no le aportaba nada en esos momentos. Pero en todo caso, su relacién con Diego supuso
una involucién. Como para él fue importante, acepté acompafiarlo al servicio dominical, al igual que lo acom-
pafiarfa al médico si se lo pidiera o a entregar la declaracién de la renta en la correspondiente delegacion de
Hacienda, pero lo que ¢l no podia exigirle era que «comulgara con ruedas de molino», como se referfa tanto a
las hostias como a los postulados de Diego.

—Yo no comulgo con ruedas de molino, Soffa, si te refieres a mi forma de entender la fe auténtica.

—iFe auténtical Si hay algo que no aguanto es que te crees con el derecho a la verdad absoluta y no respetas
a quienes no pensamos igual.

—No sé por qué dices eso. Yo si te respeto. Aunque no me guste, acepto que ti no vayas a comulgar cuan-
do vienes a misa, pero de veras que no comprendo por qué te niegas a recibir el cuerpo de Cristo.

—Recibir el cuerpo de Cristo. Comer su cuerpo. Beber su sangre... No te diré a qué me suenan esas pala-
bras, esas practicas —«a acto carnal, por no decir canibalismo», pensaba—, pues luego me dirds que me tengo
que confesar por blasfema.

Soffa hablaba as{ porque €l la sacaba de quicio y adoptaba una posicién extrema para reafirmarse. Para
reirse de ¢l un dfa le dijo que, dado que tenia que tener una religién, pues no se puede vivir sin creencias, co-
mo los animales (segin Diego y su madre), habia optado por la griega, y no la ortodoxa, sino la de mas atras,
la de la Grecia clasica. Su fe, por supuesto, no estaba puesta en los dioses del Olimpo, sino en dioses menores
como Sécrates, Platon... «jAh, perdon, que no eran dioses, sino filésofos!y.

Lo bueno de Soffa era que tenfa un gran sentido del humor; lo malo de Diego era que carecia de €l, quiza
por pura justicia divina, pues algo malo tenfa que tener para compensar el hecho de que, de todo lo demis,
estaba sobrado; a saber: tenia belleza, inteligencia, sensibilidad, un trabajo que le gustaba, todo el dinero que
necesitaba, un flamante Audi Fox rojo que le habian regalado sus padres cuando acabé la carrera, la gran casa
en la céntrica calle de Platerfas que habia heredado de su abuelo materno y, en ella, esa biblioteca que ya la
quisieran para si algunas de las piblicas. A todo ello habia que afiadir una novia (semidiosa, aunque ¢l nunca
reconocetia esta irreverencia) a la que adoraba.

S, lo tenia todo, incluso a Soffa, y, sin embargo, no se le veia feliz. Por algo ella no paraba de referirse a él,
aunque de forma involuntaria, como «pobre Diego». Se le escapaba cada vez que hablaba de él con Isabel.
Avisada estaba por su amiga de que la pena, la compasién, es una poderosa arma en contra de uno mismo,
como pronto tendrfa ocasién de comprobat.

No obstante, a pesar de estos altibajos sin importancia, la relacién marchaba sobre ruedas cuando, tras de-
fender su tesina con honores, a Diego le confirmaron en junio que habia sido aceptado como profesor asocia-
do de espafiol en la Universidad Sorbona Nueva de Patfs con un contrato de tres afios, prorrogables, tiempo

que dedicarfa, ademds, a la realizacién de su tesis doctoral sobre literatura comparada en torno a los misterios
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medievales europeos, o sea, una ampliacioén de su tesina. De entre todos los mistetios, el tema que partia como
favorito era el de la mujer sorprendida en adulterio, en especial las piezas que se conservan en tres manuscritos
ingleses.

—Es curioso, Diego, pero el tema te va que ni pintado —le dijo Soffa.

—:En qué sentido?

—No te hagas el ingenuo conmigo. —No era ingenuidad, sino que las mentes de cada uno se movian en di-
ferentes planos que habia que unir manualmente, por asi decitlo, para que las ideas casaran—: Tu serfas uno de
los fariseos y firmes candidatos a arrojar la primera piedra a la buena mujer si no apareciera el mismisimo Je-
sucristo a detenerte.

—Estas muy equivocada. ;De dénde te sacas eso? Al igual que El, Nolo mortem Peccatori, sed convertatur impins
a via sua et vivat.

—A saber... —dijo Soffa, lo que significaba que necesitaba el apoyo de un intérprete, ya que, a pesar que es-
tar estudiando Filologia Hispanica, se manejaba poco y mal en latin hablado, aunque lo suficiente para soltar
algtin que otro latinajo a imitacién de Diego, pero de ahi a entender las parrafadas que de vez en cuando em-
pleaba su novio iba un abismo.

—«No quiero la muerte del impio, sino que se aparte de su mal camino y viva.

—Bien, Diego, t no querras la muerte de la pecadora, pero, si no se aparta la pobre de su camino del amor
y el disfrute, la envias de patitas al infierno para que arda en llamas iz saecula saeculorum. Nunca he entendido
como tu Dios pudo enviar a su hijo Jesucristo a predicar la misericordia, la compasién, cuando El mismo
carece totalmente de ambas. —Ya se habia convertido en habito el que, para marcar distancias en cuestiones
religiosas, ella siempre se refiriera a Dios como si fuera de Diego en exclusividad.

—Eso no es cierto. Supongo que ta eres de las que también opinan que las desgracias las manda Dios.

—Eso serfa asi si yo creyera en tu Dios. Como no... Para mi, al comportamiento de ese Dios en quien td
crees se le llama simple y llanamente in-mi-se-ti-cor-de —dijo marcando las silabas del mismo modo que si
estuviera midiendo versos—. Y conste que no me refiero inicamente a que condene a sus hijos terrenales para
toda la eternidad. El propio hecho de que no se compadecié de su Hijo en el huerto de Getsemani salvandolo
de sufrir la muerte mas atroz prueba que carece de misericordia.

—La ingenua eres ti con esos comentarios. Parecen los de una colegiala. Para empezar, te olvidas de que
también premia para toda la eternidad.

—Solo después de que los elegidos se lo hayan ganado a pulso con sacrificios y renuncias inhumanas, por
no hablar de martirios, o con la compra de bulas si tienen dinero, como tu.

—También se lo ganan a pulso los condenados, los pecadores.

—¢Pecadores como la mujer adultera? Dime, Diego, ti qué crees que sucede después de que se lapida a una
pobre addltera y ésta llega a las puertas del cielo, o sea, a donde crees que la manda san Pedro: al cielo, porque
ya ha pagado por su pecado en la tierra al ser lapidada, o al infierno, si no se ha arrepentido, y asi la vuelve a
condenar una segunda vez.

—Yo cteo que irfa al cielo. Para eso se reencarné y muri6 en la cruz Jesucristo, para perdonar y salvar.

—Buena respuesta, si no fuera porque esa supuesta adultera ya esta lapidada sin antes haber sido perdonada
y salvada.

Daba grima pensarlo, y eso que Sofia no sabia que muy pronto ella misma caminaria por la senda de la in-
fidelidad y él, mas tarde, por la del adulterio. No obstante, la tesis de su novio fue un nuevo motivo de refle-
xi6n acerca de la diferente forma de pensar de ambos, aunque todavia era temprano para saber con certeza si
en realidad eran compatibles o no.



